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Queste poche righe raccontano la fatica, la disperazione ed il dolore che solamente una 
persona che ha vissuto il calvario della guerra in prima persona può custodire nel proprio 
cuore. Nel suo racconto, Giulio Costa ripercorre con dovizia di particolari, gli anni difficili della 
sua prigionia, i momenti drammatici nei quali tutto sembrava perduto e la grande fede che 
sempre lo ha sostenuto in un’esperienza che a soli diciannove anni ha segnato la sua vita. 
 

 
Rinchiuso in un vagone che parte piano piano, 
saluto la mia terra, con gli occhi e con la mano, 
non posso trattenere il pianto di un addio, 
di chi sa quando parte, il resto è in mano a Dio. 

  
Un’isola sperduta con cento e più creature, 
ci si conosce appena, ma sono sfumature, 
coi muli e coi cannoni in mezzo a questa gente, 
se quel che abbiamo è poco ho visto cosa è niente. 

  
Bombardano la nave, bombardano i miei sogni, 
in mezzo a questo mare che l’uomo si vergogni, 
mi affido alla Madonna, affido al suo perdono 
chi crede di salvarsi colpendo un altro uomo. 

  
A diciannove anni fatico a concepire 
che cosa sia la guerra, che cosa sia morire, 
si vive di speranze, a volte di preghiera, 
s’inseguono ideali che sono una chimera. 

  
Bombardano la nave, riaffiorano i ricordi, 
c’è un mare di silenzio che fa sembrare sordi, 
mi affido a Gesù Cristo, allunghi la sua mano 
su questo poveruomo venuto da lontano. 

  
Rivedo quella nave nei sogni e nei ricordi, 
in queste quattro righe, perché nessuno scordi. 
Seduto in un vagone che arriva piano piano, 
ritrovo la mia terra con gli occhi e con la mano. 
 

 


